

《台灣學誌》第 12 期
2015 年 10 月 頁 69-73
DOI: 10.6242/twnica.12.5

東亞華文同志研究的參照：評介《從豔史到性史：
同志書寫與近現代中國的男性建構》

**A Reference for Research into East Asian Queer
Sinophone Studies: Reviewing *From Amorous
Histories to Sexual Histories: Tongzhi Writings and the
Construction of Masculinities in Late Qing and Modern
China***

蔡孟哲

國立清華大學中國文學系博士生

wyvernray@gmail.com

作者：許維賢

書名：從豔史到性史：同志書寫與近現代中國的男性建構

出版者：國立中央大學出版中心、遠流出版社

出版時間：2015 年 7 月

ISBN：9789868794405

台灣的同志文學、性／別研究與酷兒理論在 1990 年代開始蓬勃發展、成果豐碩，也影響東亞華文同志書寫與研究。進入新世紀後，同志書寫與研究的熱潮與上世紀相比似乎稍有緩和、甚或退散，不過近幾年同志文學研究出現轉向歷史的特色，試圖為台灣以往較偏重理論的同志研究帶出歷史縱深的視角，朱偉誠（2005）在其主編的《台灣同志小說選》序文裡，即綜覽 1960 年代到 2005 年台灣同志小說的歷史發展。而曾秀萍（2009）則研究白先勇 1970-80 年代的同志小說，認為它們展現出性／別與國族認同的相互連結，拓展複雜的文化認同與家國想像的不同樣貌。紀大偉（2012，2013）戮力撰寫台灣同志文學史，以姜貴和白先勇的同志文學作品為例，指出 1950 年代和 1960 年代是相互滲透，而姜貴與郭良蕙的男同志長篇小說，以及歐陽子小說裡的同性戀欲望，都早於白先勇的《孽子》。陳佩甄（2013）試圖比較殖民時期台灣與朝鮮的同性愛論述，挖掘當時的報紙論述及小說文本，嘗試描繪兩地同性愛再現的輪廓，以此分析東亞社會的性別治理歷史。另一條分析軸線則可放眼東亞的華文同志書寫，包括香港、新加坡與馬華同志

文學，關注東亞華文同志圈包括中國在內彼此的關聯影響。而我認為許維賢的《從豔史到性史：同志書寫與近現代中國的男性建構》為我們展示了回望歷史的研究洞見，以中國大陸的同志書寫為研究範圍，追索男男同性慾望從晚清到當代的歷史與文學軌跡，無論是其歷史鉤沉的細膩工夫，或是文獻分析的獨特見解，對於東亞華文同志研究極具參考價值。

作者主要以台灣酷兒理論「罔兩問景」（丁乃非、白瑞梅、劉人鵬，2007）作為切入中國同志書寫的理論視角，考察從晚清到近現代跨時性之男性建構的歷史、文化與政治面向，進而能夠挖掘出與連繫起在各種語言再現權力之下「同志罔兩性」的系譜，並以此詢喚依附於「國族」建構的「同志」之形、以「友愛」為含蓄修辭遮掩同性情慾之影：

在近現代中國從豔史到性史的歷史語境下，「形體」的位置可以是國族主義的「同志」主體，也是「現代中國性」主體，影子則是以友愛作為聯盟的男性建構（詳第三章），而男色或同性愛則淪為罔兩。如何主動往縱向的中國歷史時間敘述爭取更多屬於罔兩主體的詮釋權？這是同志書寫一邊在爭取當下公共政治的橫向空間合法性的同時，有必要加倍努力的方向。（許維賢，2015：34）

作者的企圖是「撥正反亂」，以男色情慾關係的豔史傳統，來回應中國傳統朝官正史與以西方性科學為本的性史之「陽剛大敘事」，推進雷金慶、宋耕和魏矚安等漢學研究對於中國傳統男性氣概的討論，進而提出新的理論範式「『老同志』—新同志」（comrade-tongzhi）來含括近現代中國男性建構的分析。作者區分兩者的不同在於，「老同志」呈現一元格局、推崇陽剛特性、傾向支持黨國、以革命之名將「社會性」（sexuality）都收納到民族國家的階級論述裡、以異性戀為主體視性少數為反常變態；而作者極具分析與規範性的觀察是，老同志「延續西方性史病理敘事機制對身體習癖的妖魔化，以異性戀正典規範的友愛，堵住諸罔兩對『老同志』之形影的試探，不斷武裝其恐同的含蓄結構。」（頁 43）作者認為這樣的大寫「同志」（Comrade）主體，乃晚清與五四知識分子以「家國政治化」所建構的性別主體，他稱之為「現代中國性」主體（頁 46）。在其主體打造工程過程中，男性之間的社會性差異被排除，女性成為慾望的客體，而「同性愛」成為不可想像之事，被含蓄地掩蔽、漠視或是自動選擇消失。

目前研究自晚清、五四時期以來對於同性愛的討論，傾向於解釋當時同性愛論述受到「救國強種」的現代化觀念影響，在民族國家及救亡圖存的大敘事之下，傳統的同性愛行為是社會道德的敗壞、封建主義的餘毒，也是國家衰亡的象徵，而部分知識分子翻譯引進歐洲性學知識，雖是分析同性戀實乃強調優生保種的重要，企圖達到民族國家的

現代化。但作者也指出：「這些受到西方進化論、醫學、心理學、生物學和社會學等等主導的性科學所形成的性史敘事機制，儘管有小部分正面肯定同性愛，但大多數是把同性愛進行病理化。」（頁 58）作者認為，晚清知識分子與民國文化菁英對於西方現代化的啓蒙慾望，引進西方知識典範，使得中國傳統以習癖為身體操演核心的「艷史」慾望遊戲敘事機制（如第一章王韜的艷情作品與第六章陳森的《品花寶鑑》），逐漸轉變為「性史」病理權力敘事機制，而這樣的轉變又與近現代中國民族主義所要打造的國族性別氣質同步發展。在這個男性建構與民族主義如雙螺旋般交纏的歷史關鍵階段，同性愛被建構成中國傳統流弊及國民性缺陷，是需要面對的社會問題，要以新知識和教育方法來解決。而作者藉由梳理同性愛論述與重新想像同志的系譜，反思受父權意識型態宰制的「現代中國性」，分析批判彼此認識框架支配的同志書寫與性別政治，進而對當代中國同志運動與社會提出不同的主體形構與政治方案。

民國以來的不同知識分子選擇譯介引入的性學知識，一方面構成當時討論同性愛的相關論述，另一方面也展現出他們對於西方現代化知識的想像和立場，包括新創學說來解釋與改造中國國民（如本書第二章討論的張競生）。作者細緻考察「同性愛」論述從民國以來的轉變，在前人的研究基礎上，一方面挖掘新的史料拓展既有的分析，另一方面深化文獻探討未盡的面向，例如〈導論〉討論 1922、23 年北京清華學生刊物《清華周刊》關於同性戀愛的正反意見（頁 59-60），或是詳細分析 1929 年上海《北新》雜誌刊載楊憂天批評同性愛的文章，與隨後引發胡秋原撰寫〈同性愛的研究〉的回應，兩人的文章集結為《同性愛問題討論集》後一版再版（頁 61-63）。第二章則重估性學博士張競生在倡導性育上的價值，並比較《性史》與《新文化》在同性愛議題上與同時期其他雜誌的異同，其中作者初步考察張競生妻子褚問鵠的軼事（與張離婚後被張爆料她有同性愛傾向，頁 125-126）以及胡秋原的生平（信仰社會主義與革命、痛失同性密友嚴達洙、翻譯卡賓塔的同性愛文章，頁 131-132），這兩人於 1940 年代移居台灣並落地生根，也持續在台灣出版著述，作者提出的線索開啓台灣研究能持續考掘的方向。

此外，作者仔細爬梳與細膩詮解新舊「同志」的系譜流變及其複雜辯證，從前現代中國典籍的「朋友」關係到晚明西方傳教士用以區分傳統男色的同性「友道」，從民國時期孫中山的革命同志到 20 世紀香港的邁克和林奕華對同性戀的身分指稱，從新中國的政治信仰到當代 NGO 使用西方（MSM 男同性性愛行為）術語。作者在此歷史分析架構裡，解讀郁達夫、葉鼎洛的同性愛小說，也分析郭沫若童年與晚年的同性愛軼事，更深入比較改編為電影的《霸王別姬》和《北京故事》不同版本。作者也以此臧否當代的中國同性戀書寫與社會現況，包括在文學評論和研究中被刻意忽視的情況，肯定李銀河、王小波、崔子恩、劉震雲、曹文軒、劉慶邦等人以及一些網路作家的重要性。我認為，作者藉此試圖對話以馬克思主義階級論述為基底的「革命現代性」面對「同志」的矛盾，要

如何在社會主義歷史發展與政治進程中思考「同志」的存在，作者提出的政治倫理在於改寫過往老同志的意涵，擴充新同志的想像，召喚新的同志品種；他引用紀登斯「個人生活民主化」，由下至上的親密關係變革能夠取代某種遙遙無期的、彌賽亞式的左派政治全面革命的進程，期待自由民主在身體、情慾、日常生活之中實踐並展開。而這種社會主義革命和同志性少數的解放兩者看似內在於歷史現實與理論發展的矛盾，劉奕德（Liu, 2015）則提出不同的看法，透過探討中國和台灣的酷兒研究與文藝作品，他所提出的酷兒馬克思主義（Queer Marxism）理論文化政治方案，挑戰著西方模式的同志認同政治與自由多元主義。

最後，作者點出信仰社會主義和支持同性愛的親緣性上，「同志」展現出其特殊的歷史解釋性。我認為郭沫若能在自傳寫出他的同性愛經驗，而且在他成為新中國的副總理之後仍未刪除，或許與此有關。而這關聯是否因二、三十年代文人受到蘇聯社會主義對同性愛持開放態度的影響，仍待深入研究。創造社主要成員後來大部分都傾向革命，轉而關注社會主義與寫實主義的文學。但當階級成為主導左翼文藝批判的主要概念，同性愛書寫是如何被看成與資產階級有關而被迫消音？後來新中國在文革時期甚至審判同性戀者。而同時期的台灣，同性戀者也常被指為共產黨加以整肅，或是共產黨員被抹成同性戀予以污名化，台灣文學上如姜貴《重陽》將同性戀跟共產黨聯結、陳映真〈趙南棟〉將同性戀與資產階級接連起來，這些都是可以延續 1920 年代國共內戰、連結 1950 年代世界冷戰，並放在東亞區域史視野之中，持續展開的議題。

引用書目

- 丁乃非、白瑞梅、劉人鵬，2007，《罔兩問景：酷兒閱讀攻略》，桃園：中央大學性／別研究室。
- 朱偉誠，2005，〈另類經典：台灣同志文學（小說）史論〉，收錄於朱偉誠編，《台灣同志小說選》，台北：二魚文化事業有限公司，頁 9-35。
- 紀大偉，2012，《正面與背影：台灣同志文學簡史》，台南：台灣文學館。
- 紀大偉，2013，〈如何做同志文學史：從 1960 年代台灣文本起頭〉，《台灣文學學報》，第 23 期，頁 63-100。
- 陳佩甄，2013，〈現代「性」與帝國「愛」：台韓殖民時期同性愛再現〉，《台灣文學學報》，第 23 期，頁 101-135。
- 曾秀萍，2009，〈流離愛欲與家國想像：白先勇同志小說的「異國」離散與認同轉變（1969-1981）〉，《台灣文學學報》，第 14 期，頁 171-203。
- Liu, Petrus. (2015). *Queer Marxism in Two Chinas*. Durham and London: Duke University Press.